记忆里的村庄散文

时间会改变一切，改变一个人，改变一个村庄。人在时间的流逝中，渐渐失去纯真；记忆里的村庄，在时间的流逝中，变得面目全非。村里新盖的钢筋水泥板砖的楼房，夹杂着老房子，村里越来越多人在城市里定居。

年少离家，很想念村子里快乐的时光，想念一起长大的伙伴。外乡回家的途中，心里会充满期待。有一次回去，想象着各种和小伙伴们重逢的喜悦。走近村子，有一种心愿得偿的兴奋。走进村子，心情却慢慢变得异样。眼前的村子在阳光下一片寂静，看着那些房子，似跟想象中一样，又似跟想象中不一样。不知哪家的三两声鸡鸣、狗叫，既感觉亲切，又感觉落寞。想见的人一个也没见着，只两个老人家打了招呼“回来啦？”，“回来了”。记忆里的村庄就像井里的一轮月亮，被一颗石子搅得模糊了。

记忆里的村庄，是一片泥墙黑瓦屋顶的老房子。上下错落横行，屋檐连着屋檐，侧门相对，路过穿堂风的足迹。雨天里，村里的人都不用干活，一簇人闲话家常，一簇人打牌玩乐，一簇人喝茶谈论。万千雨点落在一片连延的屋顶上，弹起一层水花，就像是屋顶生起的雾气。雨水在屋顶的一条条瓦沟里汇成一条条小溪，从高的瓦沟里流到低的瓦沟里，在屋顶之上回还流转，到屋檐下帘子一般落到地上。轻重缓急的雨点，在屋顶上奏出各种美妙动听的声音，如丝如竹。夜来风雨声，可以听见它们是从远方而来，还是向着远方而去。

初春，屋后的桃树长出新芽，树叶渐宽，树冠渐绿，开出一树花骨朵，开一树桃花，妖艳殷红，落一地花瓣。田边的梨树，开一树梨花洁白，开出一个村子的'生气，山里的小花，开出山间的灵气。

树上的果实成熟时，引得一帮小孩儿在树下闲来逛去。田里的禾苗绿油油，近前的山色青青，远处的山峰渐成墨色。山下溪水丰盈，一帮光溜溜的小孩儿在水里摸鱼打滚。放学的路上，身后夕阳西下，红云满天，霞光万丈。夏夜里，虫鸣蛙叫，晒谷场上萤火虫乱飞。

秋天时，一片山草枯黄，迎风瑟瑟。山上野果品种繁多。丝瓜的藤枯死在藤架上，叶子干枯得轻如羽毛，一捏即碎，也或有一两个风干了的丝瓜，在微风中轻飘飘的摇晃。冬天池塘里结冰，小孩儿们拿着各自寻着的冰柱子来比谁的长。田间顺流而下的水边，暗红色的株草叶子上，均匀的包裹了一层薄冰，晶莹剔透……

记忆里的村庄，就像井里的一轮月亮。